作文詳情頁(yè)
 copy@2x.png)
奶奶送我的沙漏擺在書(shū)桌上，金沙簌簌墜落時(shí)總讓我想起故人。那些消失在歲月長(zhǎng)河里的面容，像被風(fēng)吹散的蒲公英種子，落在記憶的沙丘上生根發(fā)芽。
八歲那年的夏天在老宅度過(guò)。蟬聲織就的午后，爺爺用竹篾編蛐蛐籠的沙沙聲與沙漏的細(xì)響交織成曲。他布滿(mǎn)老繭的手將青竹劈成絲，教我辨認(rèn)竹節(jié)里藏著的年輪："每道紋路都是時(shí)光打的結(jié)。"那時(shí)的我總愛(ài)趴在老槐樹(shù)下，看螞蟻扛著碎餅干屑橫穿斑駁的樹(shù)影，直到暮色給院子鍍上金邊。
去年整理舊物時(shí)，在樟木箱底翻出個(gè)鐵皮盒。銹跡斑駁的蓋子上貼著歪扭的卡通貼紙，里面躺著褪色的玻璃彈珠和泛黃的照片。照片里穿碎花裙的姑娘是鄰家阿姊，她總在梔子花開(kāi)時(shí)給我編花環(huán)。記得某個(gè)暴雨突至的傍晚，我們擠在門(mén)廊下分食烤紅薯，她發(fā)梢的水珠滴在舊報(bào)紙上，暈開(kāi)墨跡像幅水墨畫(huà)。
前些日子在畫(huà)室臨摹《清明上河圖》，調(diào)色時(shí)不小心打翻墨瓶。濃黑的墨汁在宣紙上漫延，讓我想起外公磨墨的樣子。他握著我顫抖的小手教寫(xiě)顏體，硯臺(tái)里松煙墨香混著窗外臘梅的冷香。墨跡干涸后竟在邊緣綻出冰裂紋，倒像我們老家屋檐下的冰棱。
此刻沙漏恰好流盡最后一粒金砂。窗臺(tái)上不知何時(shí)停著只翠鳥(niǎo)，它歪頭打量玻璃瓶里新插的野薔薇。春日的陽(yáng)光穿過(guò)水滴，在墻上映出七色光斑，恍惚間又見(jiàn)爺爺在竹床上搖蒲扇，蟬鳴聲里飄來(lái)冰鎮(zhèn)綠豆湯的甜香。
