蟬鳴扯著七月的熱浪,空調(diào)外機(jī)在窗臺(tái)下嗡嗡作響。我捏著筷子戳碗底的米粒,眼睛卻總往黑屏的電視機(jī)上瞟——爸媽今早說(shuō)要加班,這可是千載難逢的好機(jī)會(huì)。
"就看一集動(dòng)畫(huà)片。"我扒完最后一口飯,躡手躡腳按下遙控器。涼絲絲的空調(diào)風(fēng)裹著電視里的歡笑聲,我抱著西瓜盤(pán)腿坐在涼席上,連西瓜籽都顧不上吐。突然樓道傳來(lái)熟悉的腳步聲,驚得我手一抖,紅瓤西瓜"啪嗒"摔在瓷磚地上。
我像受驚的兔子蹦起來(lái),關(guān)電視時(shí)手指都在發(fā)抖。剛用抹布擦凈地上的西瓜汁,防盜門(mén)鎖就"咔嗒"轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)。爸爸拎著公文包站在玄關(guān),鼻尖微微抽動(dòng):"空調(diào)開(kāi)這么低,地上怎么還有水漬?"
"我...我在練拖地呢。"我攥著濕漉漉的抹布往后藏。爸爸沒(méi)說(shuō)話(huà),徑直走到電視機(jī)前,手指在后殼上摸了摸,鏡片后的眼睛突然瞇成月牙:"拖地拖得電視機(jī)都發(fā)燒了?"
原來(lái)金屬外殼還留著溫?zé)?,像剛出爐的烤紅薯。爸爸摘下沾著汗水的領(lǐng)帶,變魔術(shù)似的從包里掏出兩盒藍(lán)莓:"眼睛累了吧?明天周末,咱們一起看紀(jì)錄片?"我望著他曬得發(fā)紅的后脖頸,忽然覺(jué)得空調(diào)房里也不那么涼快了。