我的第二個(gè)家是外婆住的景寧村。每天放學(xué)后,我最愛(ài)蹲在院墻邊看那片會(huì)跳舞的竹林。風(fēng)一吹,竹葉就沙沙地拍起小手,陽(yáng)光從葉縫里漏下來(lái),在地上畫滿跳動(dòng)的金蝴蝶。
春天是竹林最熱鬧的時(shí)節(jié)。有天清晨,我發(fā)現(xiàn)濕潤(rùn)的泥土裂開(kāi)了小縫,尖尖的筍芽頂著露珠往外冒,像舉著水晶燈的綠精靈。外婆用粗糙的手掌包住我的小手說(shuō):"看這些竹娃娃多勇敢,石板壓著也要鉆出來(lái)。"后來(lái)我才知道,她特意留著屋后壓著石板的筍芽給我看。
夏天的竹林是我們的秘密基地。外婆總能把枯竹葉編成小蚱蜢,還會(huì)用竹筒給我做水槍。有次我們玩捉迷藏,她藏得太認(rèn)真,被老竹根絆了個(gè)大跟頭。我嚇得要哭,她卻坐在地上哈哈大笑:"竹子摔跤都站著倒,外婆也要學(xué)它!"沾著泥巴的銀發(fā)在風(fēng)里飄啊飄,像朵倔強(qiáng)的蒲公英。
現(xiàn)在每次看到文具店里的竹制筆筒,就會(huì)想起外婆教我用竹枝在地上寫字的下午。那些歪歪扭扭的字跡早被雨水沖走了,但竹葉的清香永遠(yuǎn)留在我的橡皮擦里。