齊宣王最愛聽三百人齊奏竽樂,南郭抱著竹竿似的空竽筒混在隊伍里,每次領賞錢時都躲在最后。這日他剛把沉甸甸的銀袋塞進衣袖,就聽見身后兩個樂工嘀咕:"那南郭的竽管從來不響,莫不是塞著棉花?"
轉(zhuǎn)眼新王登基,要求挨個演奏。南郭捧著竽管的手直哆嗦,突然捂著肚子嚷:"哎喲,我早上吃了隔夜的黍米粥!"沒等侍衛(wèi)阻攔,他就像兔子似的竄出宮門。竹筒里藏著的飴糖早被冷汗浸成了糖水,在衣襟上洇開黏糊糊的印子。
"從前你總說'大樹底下好乘涼',如今大樹移了根......"妻子擦拭著陶罐嘆氣。南郭盯著檐角結(jié)網(wǎng)的蜘蛛,突然抓起竹竽沖進后院。晨霧未散時他在井臺旁練氣,星子眨眼時他在柴垛后記譜,連磨破的指尖都纏著青蒿葉繼續(xù)吹。有日鄰居家孩童拍手笑:"南郭叔的竽聲像春雨后的蛙鳴!"
三年后的立夏,南郭在白玉階前奏響《甘霖曲》。朝陽給他的麻布衣裳鍍了金邊,竽管里淌出的音符驚飛了梁間乳燕。齊湣王手中的蜜瓜都忘了吃,汁水順著指縫滴在龍紋袍上。當南郭吹到百鳥朝鳳的段落時,侍衛(wèi)統(tǒng)領的絡腮胡上竟掛著亮晶晶的水珠。
后來南郭成了樂師教頭,總愛指著自己左手的繭子對徒弟們說:"竽管不會騙人,你往竹節(jié)里灌多少汗水,它就會替你唱出多亮的歌。"