春風(fēng)吹醒大地那天,媽媽從集市帶回株拇指高的小苗。"這是朝天椒,會像小火箭般往上竄哦!"她小心地把嫩苗遞給我。我們給陽臺花盆松土?xí)r,泥土里鉆出條扭來扭去的蚯蚓,把我嚇得往后跳了三步。
兩片新葉像兔耳朵豎起來時,我總?cè)滩蛔∩焓州p撫。葉片正面像鋪著層薄霜,翻過來卻能看見細細的葉脈,像用綠色水彩筆描出的地圖。每天放學(xué)我都要蹲在花盆前,用爺爺送的放大鏡觀察葉尖掛著的水珠,它們在陽光下像滾動的鉆石。
當?shù)谑忼X狀葉子展開時,枝丫間突然冒出兩顆米粒大的花苞。有天清晨,花苞"啪"地綻成五角星形狀,中央探出根金絲般的花蕊。蜜蜂常被花香引來,翅膀扇動的嗡嗡聲讓我想起奶奶的紡車。
七月暴雨來得急,我擔(dān)心辣椒會被打落。誰知雨停后,青玉似的辣椒果反而更多了。它們像過節(jié)的小燈籠,先羞答答地垂下腦袋,等曬夠太陽就齊刷刷仰起臉來。有天我偷舔了顆紅辣椒,辣得連灌三杯涼水,媽媽笑得眼淚都出來了:"它這是在告訴你,別小看任何生命的力量呀!"
現(xiàn)在我的辣椒朋友已經(jīng)結(jié)了三茬果實。每次摘下紅彤彤的辣椒時,都能聞到陽光和雨水交融的芬芳。這些看似柔弱的小果實,正在教會我如何溫柔而堅定地生長。