作文詳情頁(yè)
 copy@2x.png)
雨絲斜斜掠過(guò)青磚黛瓦，我在老屋檐下翻開(kāi)泛黃的書(shū)頁(yè)。農(nóng)家書(shū)屋的木質(zhì)書(shū)架浸潤(rùn)著淡淡霉味，卻讓《詩(shī)經(jīng)》里的"蒹葭蒼蒼"愈發(fā)清潤(rùn)。窗臺(tái)瓷碗里新采的茉莉浮沉著，與油墨香悄然交融。
鄰家小妹踮腳取書(shū)的模樣總讓我想起春筍破土。她凍紅的手指撫過(guò)《十萬(wàn)個(gè)為什么》的燙金標(biāo)題，在"蝴蝶如何辨別花朵"的段落旁留下歪扭的鉛筆印。這間二十平米的書(shū)屋，安放著三十八雙磨破的布鞋，十七個(gè)貼著補(bǔ)丁的書(shū)包，還有無(wú)數(shù)個(gè)被星光吻醒的黎明。
王阿伯常說(shuō)教育是"滴水穿石"的功夫。他年輕時(shí)用扁擔(dān)挑著字典走三十里山路，現(xiàn)在用竹篾修補(bǔ)破損的《辭海》。書(shū)脊上深淺不齊的指痕，比任何獎(jiǎng)?wù)露奸W亮。那天暴雨沖垮石橋，他裹著塑料布把課本護(hù)在懷里泅水過(guò)河，皺紋里的泥漿都在發(fā)光。
我?？匆?jiàn)晚霞給書(shū)架鍍金時(shí)，孩子們的眼睛比晚霞更亮。他們用方言討論《海底兩萬(wàn)里》的潛水艇構(gòu)造，用草稿紙演算《九章算術(shù)》里的方程，把《飛鳥(niǎo)集》的句子抄在糊墻報(bào)紙上。當(dāng)城市少年在電子游戲中收集虛擬金幣時(shí)，這里的孩子正在收集星辰的坐標(biāo)。
暮春的桐花落在《天工開(kāi)物》的插圖上，仿佛古人智慧在紙上生根。小滿(mǎn)節(jié)氣那天，我們?cè)跁窆葓?chǎng)朗誦"粒粒皆辛苦"，老水牛應(yīng)和般甩著尾巴。知識(shí)不再是懸在天邊的彩虹，而是化作春泥的落紅，滋養(yǎng)著即將抽穗的稻秧。
