作文詳情頁
 copy@2x.png)
放學(xué)鈴聲剛響，我就抱著書包往家跑。校服口袋里裝著美術(shù)課折的紙船，被手心捂得微微發(fā)燙。那時(shí)候總覺得，推開家門的瞬間就像小船駛進(jìn)避風(fēng)港，廚房飄來的蔥花味是迎接我的第一縷浪花。
童年記憶里最鮮亮的畫面總與廚房有關(guān)。母親系著藍(lán)格子圍裙切土豆絲，我坐在小板凳上擇菠菜，菜葉上的水珠沾濕校服袖口也不在意。舊收音機(jī)里流淌著九十年代的歌，我們偶爾跟著哼兩句，鍋鏟與鐵鍋的碰撞聲便成了天然的伴奏。最得意的是幫母親煎荷包蛋，油星子濺到手臂上時(shí)，她卻夸我端盤子的模樣像捧著獎(jiǎng)杯。
上了初中后，校服袖口不再沾著菜汁。我開始向往窗外的世界，覺得家里的白熾燈太亮，母親的叮囑像纏在風(fēng)箏線上的重物。直到那個(gè)暴雨突至的傍晚，我看見鄰居大哥拖著行李箱在樓道徘徊。雨水順著他的發(fā)梢滴在行李箱上，他父親站在防盜門后的陰影里，手里還攥著半截沒掐滅的煙。
那天夜里，我聽見樓上傳來斷斷續(xù)續(xù)的琴聲。母親輕手輕腳給我的臺(tái)燈旁放了杯熱牛奶，玻璃杯底壓著張紙條："記得你七歲時(shí)說，長大后要開間全天候亮燈的廚房"。溫?zé)岬撵F氣漫過眼眶，我突然明白，真正的港灣從不是密不透風(fēng)的堡壘，而是允許雛鳥試飛的守望。
此刻書桌上的臺(tái)燈暈開暖黃的光圈，父親在客廳修理我摔壞的自行車鈴鐺，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曧懕热魏我魳范紕?dòng)聽。窗臺(tái)上晾著母親新腌的蘿卜干，在月光下泛著琥珀色的光。原來家的溫度就藏在這樣的瑣碎里，像冬夜里永遠(yuǎn)溫著的姜茶，等你想起時(shí)，始終妥帖地存在著。
