作文詳情頁(yè)
 copy@2x.png)
晨霧未散時(shí)，我常蹲在老槐樹(shù)下看螞蟻搬家。它們馱著比自己重三倍的食物，在裂開(kāi)的樹(shù)皮褶皺里列隊(duì)前行。這讓我想起去年在黃山見(jiàn)到的迎客松，虬勁的枝干從花崗巖縫隙里掙出來(lái)，針葉間凝著終年不化的冰晶，卻始終保持著展臂迎客的姿態(tài)。
去年暑假養(yǎng)過(guò)兩只白玉蝸牛。它們總在雨后的傍晚爬上玻璃缸壁，在透明屏障上拖出銀亮的涎線(xiàn)。有次我不小心碰翻了飼養(yǎng)箱，其中一只殼沿磕出月牙狀的缺口?？伤琅f每天背著破碎的家，用觸角丈量著蕨類(lèi)植物的高度。直到深秋寒露時(shí)節(jié)，缺口處竟悄悄覆上了珍珠質(zhì)的新殼，在臺(tái)燈下泛著貝母般的光澤。
爺爺總說(shuō)珍珠是蚌的眼淚。但生物老師告訴我，當(dāng)沙粒侵入蚌體，它分泌的珍珠質(zhì)會(huì)像月光撫平海浪般，將疼痛包裹成星辰。就像校門(mén)口修鞋的老張叔，小兒麻痹癥讓他走路像搖晃的企鵝，可每當(dāng)我遞去開(kāi)膠的運(yùn)動(dòng)鞋時(shí)，他布滿(mǎn)老繭的手總能變魔術(shù)般讓裂縫里開(kāi)出嶄新的車(chē)線(xiàn)。
如果生命是本書(shū)，我愿把每個(gè)章節(jié)都寫(xiě)成不同的天氣。春分時(shí)收集櫻花墜落的速度，夏至記錄蟬鳴的波長(zhǎng)，秋分釀桂花香入陶罐，冬至將呵出的白霧折成紙船。畢竟連磚縫里鉆出的蒲公英都懂得，只要留住絨毛里的星光，就能在水泥森林里播種春天。
