圖書館的舊書架上,那本灰藍(lán)色封皮的小說安靜地躺著。翻開《城市與狗》時,我聽見軍事學(xué)校鐵門閉合的巨響,看見少年們褪色的青春在水泥操場上投下長長的影子。
潮濕的宿舍里永遠(yuǎn)飄著消毒水的氣味,教官的皮帶扣敲擊床架的聲音比晨號更刺耳。在這里,弱小的"奴隸"抱著詩集蜷縮墻角,暴戾的"美洲豹"用拳頭丈量尊嚴(yán)。當(dāng)欺辱成為日常,連月光都帶著鐵柵欄的銹跡。我的手指劃過書頁,仿佛觸到少年們尚未結(jié)痂的傷口。
深夜重讀時,卻在字縫里發(fā)現(xiàn)了螢火蟲的光。詩人把詩句寫在煙盒背面,美洲豹替受傷的同伴站崗。原來暴力與溫情就像硬幣的兩面,在少年們汗?jié)竦恼菩睦锓磸?fù)翻轉(zhuǎn)。略薩筆下的每個少年都在對抗著什么,或許是制度的高墻,或許是內(nèi)心的猛獸。這種對抗本身,就是成長的陣痛。
軍校圍墻的藤蔓年復(fù)一年地生長,掩埋了太多未說出口的吶喊。但當(dāng)春風(fēng)拂過訓(xùn)練場,總會有倔強(qiáng)的草芽頂開石板。就像書中那些少年,有的用詩歌對抗暴力,有的用沉默守護(hù)良知。他們的故事告訴我:真正的勇氣不是無所畏懼,而是在黑暗中依然相信光明的可能。
合上書頁時,暮色中的教學(xué)樓亮起星星點點的燈。遠(yuǎn)處操場傳來籃球撞擊地面的聲響,某個少年正用粉筆在水泥地上寫詩。生活從來不是非黑即白的戰(zhàn)場,那些在夾縫中依然選擇善良的人,都是暗夜里發(fā)光的螢火蟲。