風(fēng)扇在頭頂吱呀轉(zhuǎn)動(dòng),作業(yè)本上的字跡被汗?jié)n暈開(kāi)。我第三次擦掉草稿紙上的數(shù)學(xué)公式,窗外的蟬鳴突然變得格外刺耳。臺(tái)燈在墻面上投下巨大的黑影,握筆的手不自覺(jué)收緊,鋼筆尖在紙面劃出長(zhǎng)長(zhǎng)的墨痕。
耳機(jī)線突然傳來(lái)電流聲,驚得我差點(diǎn)打翻水杯。手忙腳亂點(diǎn)亮手機(jī)屏幕時(shí),發(fā)現(xiàn)是自動(dòng)播放到了《那年夏天》。"校服領(lǐng)口歪在肩頭,單車鈴鐺生銹..."沙沙的歌聲像夏日里切開(kāi)西瓜時(shí)的清甜,作業(yè)本上的幾何圖形忽然都變成了跳動(dòng)的音符。我跟著哼唱走調(diào)的高音,膝蓋不由自主地打著拍子,涼拖鞋底啪啪地拍著地板。
歌詞里那句"來(lái)不及說(shuō)再見(jiàn)的夏天"讓我愣了神。想起上周整理儲(chǔ)物箱時(shí),翻出初中畢業(yè)合照上歪歪扭扭的簽名,籃球場(chǎng)上被曬脫皮的欄桿,還有總愛(ài)在課間偷塞糖果給我的前桌女生。這些記憶像泡在梅子汽水里的冰塊,在歌聲里叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)嘏鲎病?p/>
音樂(lè)播放到第七遍時(shí),我忽然聽(tīng)懂了藏在歡快旋律里的嘆息。就像去年暑假最后一天,我蹲在操場(chǎng)邊看螞蟻搬家,明明知道明天就要分班,卻故意不跟任何人告別。現(xiàn)在想來(lái),那些故作成熟的偽裝,不過(guò)是想藏住怕被說(shuō)幼稚的慌張。
夜風(fēng)掀起窗簾一角,月光趁機(jī)溜進(jìn)來(lái)親吻我的練習(xí)冊(cè)。我把歌詞本攤在窗臺(tái),用熒光筆劃下"天真與世故"那句時(shí),突然發(fā)現(xiàn)作業(yè)本上的數(shù)學(xué)題也沒(méi)那么面目可憎?;蛟S就像生物課上觀察的蠶蛹,笨拙的掙扎也是蛻變的必經(jīng)之路。
蟬鳴不知何時(shí)停了,街角早餐鋪傳來(lái)第一籠包子的香氣。我摘下耳機(jī),發(fā)現(xiàn)草稿紙上不知何時(shí)寫(xiě)滿了歌詞片段。把歪歪扭扭的字跡連起來(lái)讀,竟像首不成調(diào)的小詩(shī)。晨光爬上書(shū)桌時(shí),我對(duì)著窗臺(tái)上反光的玻璃杯做了個(gè)鬼臉——杯子里那個(gè)頭發(fā)亂翹的影子,也在傻乎乎地笑。