作文詳情頁
 copy@2x.png)
教室暖氣片在玻璃窗上呵出白霧時(shí)，我總要用手指劃開一道縫隙，看雪粒簌簌地?fù)湎蛉碎g。這座北方小城的冬天總讓我想起《紅樓夢(mèng)》里"琉璃世界白雪紅梅"的句子，只是我們的青春沒有詩社聯(lián)句的風(fēng)雅，倒像被揉碎的雪沫，在晨讀的聲浪里起起落落。
高二的課本比往年更厚了些。數(shù)學(xué)晚自習(xí)總在暮色四合時(shí)開始，草稿紙上洇開的墨跡像不斷擴(kuò)散的烏云。當(dāng)最后一道函數(shù)題卡在步驟三時(shí)，教室后排突然傳來圓珠筆墜地的脆響，驚飛了窗外棲息的麻雀。這讓我想起李白"停杯投箸不能食"的慨嘆，可我們連擲筆的勇氣都成了奢侈——教導(dǎo)主任正在走廊巡視，腳步聲比函數(shù)圖像更令人心悸。
語文老師卻總能在試卷堆里種出花來。那天講《赤壁賦》，她忽然放下教案："東坡夜游時(shí)聽見的不僅是江聲，還有生命與永恒的和鳴。"粉筆灰簌簌落在她肩頭，像未化的春雪。我望著作文本上干涸的墨跡，忽然想起去年初雪時(shí)，我們?cè)诓賵?chǎng)用腳印寫下"明年此日青云去"的豪言，那些字跡終究被新雪覆蓋，卻在某個(gè)晨讀時(shí)分化作筆尖的漣漪。
數(shù)學(xué)老師常舉著三角板說："解題如登山，要相信峰頂有光。"這話讓我想起校門口早餐鋪蒸騰的熱氣，在零下二十度的空氣里凝結(jié)成霜花。其實(shí)我們何嘗不是在解人生的方程式？當(dāng)模擬考倒計(jì)時(shí)牌翻過立春那頁，我忽然懂得《游褒禪山記》里"盡吾志也而不能至者，可以無悔矣"的真意——那些在錯(cuò)題本上反復(fù)描紅的夜晚，何嘗不是另一種朝圣？
暮色中的校園總讓人想起水墨畫。值日生擦黑板的聲音沙沙作響，粉筆灰與窗外飄雪共舞。書包里藏著晚自習(xí)要做的五三模擬，卻也在夾層偷藏了半本《人間詞話》。此刻廣播站正放著《少年中國說》，聲波撞碎在結(jié)冰的香樟樹上，落成滿地晶瑩的星子。
