作文詳情頁
 copy@2x.png)
四月的風(fēng)掠過青草萋萋的山崗，我攥著爺爺生前最愛的君子蘭，在清明特有的草木香里拾階而上。今年沒有雨絲纏綿，陽光像爺爺布滿老繭的手掌，輕輕摩挲著我的發(fā)頂。
記得去年今日，爺爺還拿著竹篾教我扎風(fēng)箏。他粗糙的指節(jié)靈巧穿梭，將春日暖陽編織進蝴蝶翅膀。"線要松緊得宜，就像做人要懂分寸"，老人斑駁的銀發(fā)在風(fēng)里飄成蒲公英。那時我總嫌他講大道理，如今卻連他絮叨時的茶垢香都成了奢侈的念想。
墓園里的石階長著青苔，我蹲下身擦拭碑文時，看見螞蟻列隊搬運著不知名的種子。爺爺曾說萬物都在輪回，就像他年年春天在院角埋下的絲瓜籽。我忽然明白，那些他教我種菜時說的"土要松軟，苗要透氣"，何嘗不是對生命的疼惜。
山腳下傳來孩童追逐的笑聲，驚起一群白鷺。天光云影中，爺爺用搪瓷杯給我晾涼茶的模樣愈發(fā)清晰。他總把第一杯茶供在佛龕前，說這是對光陰的敬意?，F(xiàn)在我學(xué)著他在窗臺養(yǎng)綠蘿，看藤蔓攀著晨光生長，終于懂得有些愛不必說出口。
歸途經(jīng)過老宅，木門銅環(huán)上還留著我們刻的身高線。暮色里炊煙裊裊，恍惚又見爺爺站在石榴樹下，衣襟沾著新茶的清香。我對著空蕩蕩的庭院輕聲說："您教的二十四節(jié)氣歌，我都記著。"晚風(fēng)卷走尾音，卻把某種溫暖種進心底。
