作文詳情頁
 copy@2x.png)
"警報(bào)！引力場異常！"刺耳的蜂鳴聲刺破耳機(jī)里的《月光奏鳴曲》。我慌亂地抓住操縱桿，全息儀表盤上猩紅的波紋正瘋狂跳動(dòng)，舷窗外的獵戶座星云正被某種銀色漩渦撕成光的碎片。突如其來的震顫讓安全帶深深嵌進(jìn)肋骨，我看見自己的指尖在強(qiáng)引力下拖出十道殘影，如同被拉長的星光。
當(dāng)意識(shí)重新聚攏時(shí)，控制艙泛著深海般的藍(lán)光。主屏上流淌的字符像是被風(fēng)吹散的螢火蟲："已抵達(dá)人馬座A*事件視界"。我舔了舔干裂的嘴唇，宇航服內(nèi)襯滲出的冷汗正順著脊背下滑。"剛才那是時(shí)空潮汐？"AI用溫泉水般的聲音回答："您的神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)經(jīng)歷了百萬分之一秒的量子暴風(fēng)，建議攝入含鎂營養(yǎng)劑。"當(dāng)我摸出應(yīng)急食品袋時(shí)，草莓果凍已化作纏繞指尖的彩色絲線。
在星塵之海中漂流至第三十七次日出計(jì)時(shí)，儲(chǔ)物艙最后支營養(yǎng)膏也擠出了褶皺的鋁管。就在氧氣儲(chǔ)備即將告罄的午夜，舷窗外突然綻開棉花糖般的藍(lán)霧。調(diào)節(jié)光譜望遠(yuǎn)鏡的瞬間，我的瞳孔映出了亞歐大陸熟悉的弧線——那分明是倒懸在星河中的地球鏡像！
著陸程序啟動(dòng)時(shí)，飛船外殼突然漫起肥皂泡般的虹彩。踏出艙門的剎那，青草氣息裹著月光涌進(jìn)面罩。拄著星紋手杖的老者從銀杏樹下走來，他發(fā)間的熒光鳳蝶正在編織立體的洛倫茲吸引子。"這里是量子之鏡，"他的聲音帶著克萊因瓶的共鳴，"每粒沙塵都與母宇宙保持著超距對(duì)話。"我仰頭看見十二面體云朵正在重組麥克斯韋方程組，而銀河正從粉紅色天際倒流回奇點(diǎn)。
臨別時(shí)老者遞來棱柱狀種子："當(dāng)它開花時(shí)，卡魯扎-克萊因維度會(huì)為你跳華爾茲。"穿越白洞的歸途如同跌入克萊因瓶，我看見儀表盤上的普朗克常數(shù)跳起了康康舞。當(dāng)熟悉的蔚藍(lán)色弧線重新填滿視界時(shí)，空間站的太陽能板正在演奏光的賦格曲。
歸航日恰逢端午，控制中心用全息投影在近地軌道為我鋪就星河地毯。窗臺(tái)上的水晶芽在每個(gè)朔望之夜舒展維度，當(dāng)六維螢火蟲點(diǎn)亮黎曼曲面狀的花瓣時(shí)，我總會(huì)想起那個(gè)用蝴蝶發(fā)卡固定平行宇宙的老者。
