蟬鳴撕扯著八月滾燙的空氣,塑膠跑道蒸騰起扭曲的熱浪。我抹著額角咸澀的汗珠,正追逐著李明在雙杠間穿梭,忽然聽見云層深處傳來玻璃碎裂般的脆響。
十二道紫色閃電同時(shí)劈開天幕,鍍著金屬光澤的五角星飛船旋轉(zhuǎn)著降落。班主任周老師張開雙臂像護(hù)崽的母雞:"全體同學(xué)!跟著值班老師往防空洞——"她的話被刺耳的警報(bào)聲截?cái)啵虒W(xué)樓頂?shù)募t色警示燈將我們的影子投成驚慌失措的碎片。
"五年級(jí)全體到操場(chǎng)列隊(duì)!"廣播里校長(zhǎng)的聲音像繃緊的鋼絲。我踩著不知誰掉落的水壺?cái)D到隊(duì)列最前端,看見體育老師正給每個(gè)孩子分發(fā)銀灰色臂章。當(dāng)?shù)谌£?duì)隊(duì)長(zhǎng)的徽章扣上我胳膊時(shí),身后傳來張明扶眼鏡時(shí)金屬框磕碰的輕響,李芳馬尾辮上的蝴蝶結(jié)在熱風(fēng)中顫動(dòng)如蝶,王浩手背上新?lián)Q的創(chuàng)可貼還透著碘伏的淡黃。
外星飛船噴出的膠狀物裹住圖書館時(shí),整棟建筑像被塞進(jìn)巨型泡泡糖機(jī)。我們改造的消防水槍在黏液表面撞出七色漣漪,卻像拳頭打進(jìn)棉花堆。"科學(xué)教室!"李芳突然拽我的袖口,她實(shí)驗(yàn)課總拿滿分的眼睛亮得驚人。王浩已經(jīng)撞開儲(chǔ)物間的門,張明抱著比他腰還粗的電線踉蹌跟進(jìn)時(shí),運(yùn)動(dòng)鞋在黏液上打滑的軌跡像道慌張的流星。
巨型吸塵器啟動(dòng)的轟鳴震得窗框嗡嗡作響。膠質(zhì)物順著氣流形成彩虹漩渦,教學(xué)樓在震顫中抖落滿身糖霜。遠(yuǎn)處傳來此起彼伏的歡呼——第二小隊(duì)用自制肥皂彈融化了飛船外殼,四年級(jí)的姑娘們把跳大繩編成捕網(wǎng)纏住了機(jī)械觸須。
暮色降臨時(shí),外星指揮官的頭盔折射著晚霞。當(dāng)那根熒藍(lán)觸須彎成心形輪廓,防空洞頂?shù)膽?yīng)急燈恰好亮起,在它金屬外殼上投下?;招螤畹墓獍摺,F(xiàn)在每當(dāng)下課鈴響,我們總愛圍在外星朋友送的星云燈籠下,看那些懸浮的光粒像永不墜落的星座。