傍晚的作文課飄著粉筆灰,老師說(shuō)要寫(xiě)關(guān)于未來(lái)的故事。我托腮望著窗外流動(dòng)的云,忽然記起那個(gè)被月光浸透的夢(mèng)。記憶像咬破的跳跳糖,在舌尖噼里啪啦綻開(kāi)。
三天前的生日禮物還躺在書(shū)桌上,那艘閃著熒藍(lán)光芒的飛船模型總讓我想起宇宙深海里的水母。當(dāng)我第三次摩挲船底的凸起時(shí),整個(gè)房間突然漫起銀河的漣漪。模型噴涌出的星光將我包裹成繭,再睜眼已是懸在環(huán)形山的月亮秋千上,細(xì)碎的月塵在腳下明明滅滅。
"需要星際導(dǎo)航服務(wù)嗎?"兩個(gè)戴著胡蘿卜耳麥的警察從泡泡車(chē)探出頭,制服肩章是露水凝成的。他們帶我穿過(guò)綴滿螢火蟲(chóng)的隕石路,派出所的玻璃穹頂下飄著橘子味的氧氣。跳跳糖在唇齒間蹦跳時(shí),老式顯像管電視正播放著1965年的尋物啟事——環(huán)形山第三區(qū)埋著刻字的彈弓。
滑板車(chē)載著《月光奏鳴曲》掠過(guò)銀沙,金屬探測(cè)器在隕石坑里發(fā)出歡鳴。沾著月壤的木紋彈弓還留著稚嫩的刻痕,警察叔叔說(shuō)每個(gè)遺失的童年都會(huì)在這里生根。正當(dāng)我瞄準(zhǔn)天際線的星子,腕間的北斗七星突然連成回家的箭頭。
告別時(shí)塞進(jìn)我掌心的月牙形種子,此刻正在青瓷盆里舒展腰肢。淡紫色的嫩芽每長(zhǎng)高一寸,花盆就多一圈星軌年輪。清晨給幼苗哼歌時(shí),露珠里總會(huì)浮現(xiàn)環(huán)形山的倒影,或許等花開(kāi)那日,我能順著藤蔓觸碰童年的月亮。