作文詳情頁(yè)
 copy@2x.png)
晚自習(xí)后我常仰頭數(shù)星星，它們像被頑童拋擲的玻璃彈珠，在深藍(lán)天幕上劃出銀色弧線。教學(xué)樓拐角處的水洼倒映著保安室暖黃燈光，張爺爺掏鑰匙時(shí)手背皺紋如干涸河床，鐵門開(kāi)啟的吱呀聲驚醒了沉睡的爬山虎。我把溫?zé)岬呐Ｄ倘M(jìn)他掌心，想起語(yǔ)文課本里泛黃的銀杏書簽——去年秋雨后，我們追逐著收集落葉，小美的羊角辮上至今還別著半片金箔似的葉脈。
生物園西墻的月季開(kāi)得正艷，王奶奶埋花瓣時(shí)哼著評(píng)劇，濕潤(rùn)泥土裹著殘紅沉入黑暗。她教我辨認(rèn)藏在腐葉下的嫩芽，蜷縮的綠如同嬰兒攥緊的拳頭。這讓我想起自然課投影儀里轉(zhuǎn)動(dòng)的星云，那些消亡的恒星將星塵撒向宇宙，在億萬(wàn)年后凝成新的光斑。
上周雷雨初霽，整座校園忽然變成透亮的水晶宮。阿明踮腳數(shù)彩虹顏色時(shí)，林蔭道積水中游過(guò)七尾霓虹魚。當(dāng)我們爭(zhēng)論紫靛分界處的光暈，云絮已悄悄收走這座琉璃橋。音樂(lè)教室飄來(lái)斷斷續(xù)續(xù)的童謠，像風(fēng)中搖曳的蒲公英，輕輕落在每個(gè)人的睫毛上。
窗臺(tái)的含羞草抽出第十片新葉，小雨用蠟筆在枯葉旁畫了會(huì)發(fā)光的繭。李老師說(shuō)每道褶皺都是時(shí)光蓋的郵戳，我們給標(biāo)本冊(cè)取名《春天的來(lái)信》。此刻我摸著松動(dòng)門牙，終于懂得媽媽收藏乳牙的月餅盒，原來(lái)是個(gè)裝滿月光的時(shí)光膠囊。
